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KATELIJNE VERBEKE

neemt afscheid van
‘Het goddelijke monster’
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KATELIJNE VERBEKE

over de oprukkende leeftijd, de zin van acteren en

‘De hevigste liefde 1s die
voor mijn kinderen’

Elvire Deschryver heet ze. De door verdriet
verscheurde, door drank en pillen verdoofde
mater familias uit Het goddelijke monster.
Katelijne Verbeke heet ze in het echt. Nog twee
zondagen is ze te bewonderen in de rol van haar
leven. En pas vijftig geworden. Tk zou makkelijk
kunnen zeggen dat dat geen pijn doet,

maar dat doet het wel.

TTKST STIN DIERCKX [ FOTO MARCO MERTENS

et is twee uur 's mid-
dags op een druilerige
doordeweekse dag.
Katelijne Verbeke stu-

deert tekst. De bel gaat.

Tussen losse stapeltjes

toneel- en tv-scripts

springt een laptop op

screensaver. Een tas

koffie verhuist mee
van de secretaire naar de houten keukentafel.
De herfst hangt in de hof, alle kleuren grijs in
de lucht. Weer om over het weer te zagen, denk
ik. Nooit slecht als binnenkomer. Als rust-
verstoorder.

“Ooit vroeg iemand mij na een voorstelling:
‘En wat doet u overdag?’ Wel, je ziet het: dan zit
ik hier. Soms lijkt het alsof ik uren zit te niksen
aan deze tafel. Toch ben ik aan het werk: ik
pruts aan een rol. Ik laat mijn fantasie op gang
komen. Zoals de portretschilder zich voorbe-
reidt in zijn schetsboekje, schrijf fk allerlei los-
hangende zinnetjes op. Dingen die mijn perso-
nage zou kunnen voelen en denken, maar niet
letterlijk uitspreekt, Zinnetjes die trouwens
niemand ooit mag lezen, want dan is de magie
kapot.”

Aan deze tafel ontstonden een paar jaar
geleden de eerste tics van Elvire?

“Misschien zelfs al vroeger. Ik had de boeken
van Lanoye al gelezen toen ze uitkwamen. Ik
dacht toen: ‘Het moet fantastisch zijn om ooit
Katrien Deschryver te mogen spelen.’ Maar al
meteen had ik de reflex: nee, toch liever niet
die Katrien. Zij zwijgt en blijft zwijgen, boeken
aan een stuk. Ik wil tekst. Ik kan beter nog een
paar jaar wachten om dan haar moeder te kun-
nen spelen. Gek he, in 1997 wist ik al: die zotte
Elvire is van mij, voor die rol mogen ze altijd
op mijn deur komen kloppen.”

En uw wil geschiedde...

“Zo simpel was het nu ook weer niet. Ik heb
net als iedereen auditie gedaan, maar wel heel
gericht voor Elvire. Ik voelde dat het onmiddel-
lijk goed zat. Ik kijk altijd bijzonder kritisch
naar opnames met mezelf, maar toen ik de eer-
ste ruwe montage zag van die scéne waarin
Elvire haar dochter bezoekt in de gevangenis,
schoot ik vanzelf in de lach. Zo content dat ik
was, dat gebeurt mij echt niet zo vaak.”

Dat was een komische scéne?

“Nee, maar de komische overdrijving ver-
sterkt nu net de tragiek: tijdens het kijken
schaam ik mij, omdat ik moet lachen met

zoveel ellende. Daarin schuilt de kracht van
Het goddelijke monster: er gebéurt eigenlijk
niks, behalve één spijtig ongeluk. En voor je
het goed en wel beseft, gaat het hele land naar
de kloten. Dat is toch van een onbeschrijflijke
hilariteit en tristesse tegelijk? Michel Van
Dousselaere loopt als Leo Deschryver een hele
serie lang te bulderen. Ik lach mij te pletter
met zijn vertolking, maar dan is er plots dat
ene kwetsbare momentje aan de telefoon. Hij
belt met zijn broer en zegt: Ik heb u nodig.’
Dan schieten de tranen mij in de ogen. Bij
Elvire op gevangenisbezoek ervaar ik iets
gelijkaardigs. Haar hele arsenaal aan gevoelens
passeert de revue: het switchen tussen de
waanzin, de pijn en het verdriet. Ze krijgt de
bezorgdheid voor haar kind niet onder woor-
den en flipt helemaal door. In dat soort scénes
voel ik dat de uren van huiswerk maken aan
deze tafel hun vruchten afwerpen.”

Hoe diep moet een actrice graven
om Elvires droefenis en waanzin
geloofwaardig neer te zetten?

“Bij de voorbereiding van zo'n rol vloek ik
weleens. Ik weet van tevoren dat ik in mijn

'gemakkelijke leventje weer even plaats zal

moeten ruimen voor een portie miserie. Pas
op, het is mijn vak, ik doe dat ook graag. Maar
het moet afgebakend. Ik spreek met mezelf af:
ik duik gedurende deze draaiperiodé onder in
de wereld van Elvire, maar ik word haar niet. 1k
zal wel voor haar kiezen, een beetje zoals een
advocaat dat doet voor een cliént. Ik zal haar
met alles wat ik heb verdedigen, maar als er
‘cut’ geroepen wordt, moet het ook gedaan
zijn, Dan moet ik weer kunnen lachen en zeve-
ren onder vrienden. Dat is een emotionele
hygiéne waarover ik streng probeer te waken.
Anders hou ik het niet vol.”

Toen ik eind de twintig
was, werd ik nog vaak
gevraagd om grietjes
van zestien te spelen.
Toen dacht ik ook: ik
ben een vrouw met twee
kinderen, nu moet het
maar eens gedaan zijn

Je werd de laatste jaren wel vaker gecast
als gebroken moeder.

“la, heel vreemd is dat. Telkens gaat het over
het verlies van een kind; bij De smaak van de
Keyser, bij Vermist, een paar keer op theater en
nu dus opnieuw, met Elvire. Een kind moeten
afgeven, dat is met voorsprong het allerergste
wat een vrouw, een mens kan overkomen. Bij
die rollen moet ik voor mezelf een mentale
deur dichttrekken. Voor ik aan zo'n zware scé-
nes begin, zonder ik mij af in een ritueel. Ik

" fantaseer mij in de situatie en vlak voor de

actie laat ik alles los. Zonder zelf precies te
weten wat er dan zal volgen. [k kan het enkel
vergelijken met paardrijden: zalig vind ik dat,
maar vooraf sta ik steevast te bibberen op mijn
benen, 1k weet: ik moet gewoon op dat paard
kruipen, en gaan. Vertrouwen hebben, mij
smijten in een wankel evenwicht tussen con-
centratie en overgave. Je hebt een beest van
zevenhonderd kilo onder je en je jaagt hetin
volle galop. Je stuurt met al je techniek, maar je
weet je overgeleverd aan woeste dierlijke
kracht”

Ik volg het wel en wee in het manege-
wereldje zo'niet, maar je zou de eerste
amazonme niet zijn die van haar paard
smakt. Kom jij jezelf nooit tegen in
die zware rollen?

“Soms gebeurt het uiteraard. Voor de KVS
speelde ik ooit Lady Macduff (uit Macbeth, SD).
Charles, mijn zoon was toen dertien jaar en
kwam kijken. 1k stond op de scéne, met een
dood kind in mijn armen. Tja, alweer. Plots
vang ik in de zaal een glimp van Charles’ wit
hemdje op. Ik stokte volledig. Ineens ging het
niet meer, het kwam te dichtbij. Ik heb me echt
schrap moeten zetten om voort te kunnen spe-
len. In dezelfde flits stelde ik vast dat de actrice
in mij zich meteen weer meester maakte van
de situatie. lets in mij herberekende: ‘mis-
schien vindt het publiek het wel heel normaal
dat deze vrouw nu hapert. Misschien werkt het
juist sterker doordat ze niet uit haar woorden
geraakt! Daar neemt de techniek het meteen
weer over. Eigenlijk doen wij toch een eige-
naardig vak... Wat er in je privéleven ook aan de
hand is:'s avonds zet je een neus op, je trekt
een kostuum aan, je kruipt op dat podium en
je speelt. Je wilt de mensen raken, doen voe-
len”

Je speelt vaak vrouwen op de rand van
een emotionele afgrond. Hoe sterk sta jij
zelf in het leven?

“Ik denk dat ik heel stabiel ben. Haha, dat
woordje ‘denk’ is er misschien teveel aan.
Opnieuw, take twee. Mensen denken graag dat
je voor een deel bent wie je speelt, maar in
schril contrast tot sommigen van mijn perso-
naggs ben ik heel stabiel. Levenslustig, en daart-
door weleens heftig en veel. Maar anderzijds
ben ik soms ook heel stil.
Humeurschommelingen, dat ken ik af en toe,
maar die hou ik onder controle. Hoewel, in de
aanloop naar een premiere... (aarzelt)’

...verander je in een overgevoelige
?

“Dan kan ik een beetje kwikkel worden, ja. Ik
besef dat ik op die dagen heel weinig incasse-
ringsvermogen heb. Dan kruip ik binnen en
wil ik met rust gelaten worden. Mijn kinderen
kennen dat al, zij zien daar ocharme nog het
meest van af. Dan bekijken zij de kalender en
weten: oei, nog een week. Op die dagen zijn zij
uiterst behulpzaam. De afwas is altijd keurig
gedaan en nergens slingert er nog rommel in

huis. En toch vind ik dan nog domme redenen
om uit te barsten, onbenullige details waar ik
over struikel, Dan loop ik zo op de tippen van
mijn tenen, ik vind mezelf dan ook echt niet te
genieten. Dju, nu zit ik hier wel veel te eerlijk te
wezen, Schrijf maar: in het algemeen is
Katelijne absoluut geen controlefreak, en al de
rest moet je maar aan mijn kinderen vragen."

Het is hier bijzonder stil in huis.
Waar zitten ze?

“Die stilte, dat is de voorbode van het empty
nest-syndroom, Daar raak je iets waar ik alvast
aan probeer te wennen. Mijn oudste studeert
dit jaar af en mijn jongste zit sinds kort op kot
in Brussel, Af en toe heeft ze heimwee en dan
komt ze in de week toch even naar huis. Dan is
moeder stiekem blij. Ik hoorde ooit van een
collega die even in Duitsland werkte, dat er een
jaar op voarhand een Krisensitzung in zijn
planning genoteerd stond. Die Duitsers bou-
wen dat in: ze weten, elf dagen voor de premié
re is het geheid crisis. Dan wordt er niet gere-
peteerd, die dag lossen ze problemen op. Wel,
zo probeer ik dus nu al mijn legehuispaniek
voor te zijn door preventieve potjes huilen."

En dan wellen de omaveriangens op.

“Nee! Dat staat nog lang niet op mijn verlang-
lijstje, of toch zeker niet bovenaan. Ik ben er
eigenlijk nog niet mee bezig geweest. Laat dat
voorlopig nog maar wat duren. Aan mijn Kin-
deren, het volgende advies: haal eerst dat
diploma, vind dan een goeie job. En behaal je
rijbewijs. Dat zijn ruimschoots voldoende mijl-
palen voor de volgende jaren.”

Jij stoot vorige week zelf op een mijipaal.
“Tk werd vijftig.”

Hoe vraag ik dat elegant: vijftig worden,
doet het pijn?

“Ik zou daar heel gemakkelijk neen op kun-
nen antwoorden, maar het heeft wél pijn
gedaan. Ach, op mijn achtendertigste had ik
meer moeite met de eerste ouderdomssigna-
Jen. Toen ontdekte ik mijn eerste grijze haar.
Dan merk je plots dat je nog meer zorg gaat
besteden aan hoe je voor de dag komt. En je
bent fier als er op straat toch nog eens een
onbekende vent naar je fluit. Dat geef je uiter-
aard niet toe, integendeel, je kijkt bij voorkeur
heel verontwaardigd. Maar vanbinnen ben je
verdomme blij dat er nog eens iemand naar je
ombkijkt.”

Hoe verwerk je dat op carrigreviak?

“Als actrice word je uiteraard ook geconfron-
teerd met jezelf op het scherm. Vroeg of laat
stel je vast: al, de leeftijd slaat toe, onverbidde-
lijk. Als ik beelden of foto's van vroeger terug-
zie, dan gaat dat toch vaak met een zucht: wat
was ik vroeger toch een mooi meisje. Op een
gegeven moment denk je: ik kan zitten bléten
in de zetel, of ik kan me er eenvoudigweg mee
verzoenen.

“Ik heb trouwens nooit leeftijdsadequate rol-
len gespeeld. Toen ik eind de twintig was, werd
ik nog vaak gevraagd om grietjes van zestien te
spelen. Toen dacht ik ook: ik ben een vrouw
met twee kinderen, nu moet het maar eens
gedaan zijn met zelf voor kind te spelen. De
laatste tijd vertolk ik in één feuilleton soms
drie verschillende leeftijden. Voor de jongere
versies wordt alles wat opgetrokken, voor de
oudere versies trekken ze nog wat rimpels bij.
Door die wonderen van de make-up blijven
mensen gelukkig wel zeggen dat ik er in het
echt toch zo veel beter uitzie.”



het oerinstinct van een moeder

Veel actrices klagen dat er zo weinig
interessante vrouwenrollen zijn.
Daar lijk jij minder onder te lijden.

“Misschien niet, maar dat neemt niet weg dat
het cliché klopt. Met de jaren worden vrouwen
oud, mannen gaan karakter uitstralen. Kijk
naar Johan Leysen. Wat een prachtige vent is
dat, met zijn gegroefde kop. Over hoeveel actri-
ces kun je dat zeggen? Ik vrees dat het pure
biologie is: op een bepaald moment stralen we
uit dat we niet meer vruchtbaar zijn. Dat is het
dierlijke in de mens. Feministen gaan dat geen
leuke uitspraak vinden, maar ik vrees dat de
natuur simpelweg zo in elkaar zit. Zelf heb ik
er vrede mee: ik zie het als een liefdesrelatie
die afloopt, na maanden van ruzie. De tranen
zijn al gevloeid, het leed is al geleden.”
Klinkt waardig en matuur, haast
filosofisch. Jij hebt de dingen echt mooi
in balans?

“Tk moet toegeven dat dit recente inzichten
zijn. Vorig jaar las ik Liefde in tijden van een-

zaamheidVan Paul Verhaeghe. Op een gegeven
moment heeft hij het over doodgaan. Ik wilde
dat niet lezen, ik panikeerde en sloeg het boek
dicht. Tot ik mij realiseerde dat die man maar
een paar jaar ouder was dan ik. Ik dacht: als hij
dat durft schrijven, dan moet ik durven voort-
lezen. Ik besefte: langs deze wegen confron-

Ik ben ooit op een wild
zwijn afgestormd om
mijn slapende dochter
te beschermen. Dat beest
moet zich een ongeluk
geschrokken zijn: het
sprong op, patineerde
even en stoof het bos in

teert het leven je af en toe met de eindigheid.
Door kleine reality-checks: door jezelf te zien

op het scherm, door het verhaal van een ander ,

in een boek, door je moeder te zien sterven.
Allemaal existentiéle prikjes die de aanvaar-
ding mogelijk maken.”

Liefde in tijden van eenzaamheid.
Je begint er zelf over.
“Jij probeert te peilan naar mijn liefdesleven?

: Ja, ik ben momenteel vrijgezel, en nee, ik heb

de liefde nog lang niet opgegeven. Je kunt niet
zonder de liefde. Alles wat wij in dit beroep
doen, gaat alleen maar en uitsluitend over de
liefde. Waarom zou je iets spelen dat je zelf niet
toelaat? Al heb ik ondervonden: de hevigste,
meest onvoorwaardelijke liefde die een mens
kan voelen, is toch die voor mijn kinderen. Het
moederschap werpt een vrouw terug op de
werkelijke essentie van haar bestaan. Ik heb
altijd geweldig genoten van dit vak, slechts op
twee momenten in mijn leven heb ik de zin
ervan in twijfel getrokken: na mijn bevallin-

~ -
X

Voor ik aan zware
scenes begin, zonder ik
mijaf in een ritueel.
Ikfantaseer mijin
de situatie en vlak voor
deactie laat ik alles los.
Zonder precies te

. weten wat ervolgt

gen. Twee keer ben ik met tranen in de ogen
terug gaan werken. Toneel of film hadden even
geen enkele betekenis meer in dit leven. Ik kon
alleen maar denken: ‘Wat een flauwekul sta ik
hier toch te verkopen, terwijl er thuis een boe-
lekevan drie maanden op mij wacht.”

En toch ben je blijven spelen?

“Ik zal eens een straf verhaal vertellen.
Ongeveer dertien jaar geleden ging ik kampe-
ren met-mijn kinderen, afgelegen aan de rand
van een diep bos. In dat bos woonde een ever-
zwijn. De kinderen hadden hem Thierry
gedoopt. Elke nacht hoorden wij dat zwijn in
de buurt rondsnuffelen. Grommend en knor-
rend kwam Thierry van de wilde abrikozen-
boom eten, aan het riviertje vlakbij onze tent.
Op een avond zat ik buiten nog wat te lezen in
het flakkerend licht van zo'n Mexicaans doden-
lampje. Mijn prinsesje lag al te slapen in de
tent, mijn zoon was met kameraadjes op stap.
Plots, vraag me niet hoe, staat Thierry op twee
meter van mij te hijgen. Een bakbeest van een
beer, met twee gigantische slagtanden. Wel, op
zo'n momenten voelt een mens de oerinstinc-
ten bovenkomen.”

Vertel vooral voort.

“Wat ik wil zeggen: eigenlijk ben ik een groot
twijfelaar. Zelfs een bang mens soms. Maar die
nacht heb ik een kracht in mezelf ontdekt die
ik nooit vermoedde. In een flits beeldde ik mij
het potentiéle rampscenario in: dat monster
gaat dadelijk de meloenen ruiken in de voor-
tent, van zijn gegrom zal mijn dochter wakker
schrikken. Ik heb geen seconde langer getwij-
feld. Uit mij kwam een kreet gestoten, waar ik
zelf de oorsprong niet van kon inschatten. Als
een wilde furie ben ik op Thierry afgestormd.
Dat beest moet zich een ongeluk geschrokken
zijn, het sprong op, patineerde kort en stoof
vervolgens hetdonkere bos weer in.”

Een straf verhaal, zoveel is zeker.
En de moraal? )

“Mijn punt is: dat beest was uiteraard niet
onder de indruk van mijn klauwende handjes.
Maar iets in dat dier besefte: oei, ik heb hier
met een moeder en haar jongen te doen. Daar
kom ik niet tussen. Ik ben er zeker,van dat
Thierry heeft gevoeld: hier is een oerkracht,
een natuurwet aan het werk, en hij heeft eieren
voor zijn geld gekozen. De blinde agressie, de
instinctieve verdedigingsdrang, die heb ik
nadien nooit meerzo excessief ervaren. Maar
ik wéét dat ze er is. Plots heb je niks meer te
zeggen met heel je opvoeding en beschaving.
In die luttele seconden kwam er een Frans zin-
netje in mij op: ‘Parmi les animaux, il faut se
comporter bestial’. Zelf bedacht, nergens gele-
zZen, oIn Nooit meer te vergeten. Wel, dan en
daar in dat bosheb ik de essentie van mijn
bestaan gevoeld.”



